蔡杰：被遮蔽的缺憾：颜子为学之失与孔子之叹

颜子是孔子最得意的弟子，在孔门享有崇高的地位。但自宋之后，随着孟子地位升格，“孔孟”几乎成为儒学的代名词。“颜、孟之辨”的出现，似乎意味着孟子对颜子地位构成了冲击。

事实上，颜子在宋儒的评价中，只是稍微低于孔子，而往往是高于孟子的。从行迹方面看，程子说：“仲尼无迹，颜子微有迹，孟子其迹着。”圣人无迹，是一种最高境界，颜子的行迹属于略逊一筹的微显，而孟子之迹是着见，这就清楚排出了孔子、颜子、孟子之间德行境界的高低。

在为学方面，颜子是学为圣人最成功的典范。颜子这一案例的存在，证明了圣人是可学的，这也是宋儒推崇颜子的一个重要原因。就此而言，孟子不如颜子。程子云：“颜、孟之于圣人，其知之深浅同，只是颜子尤温淳渊懿，于道得之更渊粹，近圣人气象。”又云：“孟子之于道，若温淳渊懿，未有如颜子者，于圣人几矣。”如果将为学分为理性知识和德性修为，那么在理性知识方面，颜子和孟子对圣人之道的认知是一致的；但在德性修为方面，颜子对圣人之道的领会与实践程度则高于孟子，所以颜子表现出的气象与圣人更为接近。

然而，宋明理学汲取孟子学说为多，这是儒学史上无可争议的事实。因为孟子有《孟子》传世，而颜子却没有相应的着作，应该说孟子的思想学说是更加有功于后世儒学发展的。甚至今天我们谈起儒学，还是言必称“孔孟”。那么，为什么孟子在儒门的地位没有后来居上，反而颜子自始至终要高于孟子呢？这是本文要重点讨论的第一个问题。

这一问题的实质在于，孟子的思想学说对于中国儒学发展的后半程具有奠基性作用，这是颜子所不及的。在后世儒学的传承和发展上，孟子的功绩胜于颜子，所以颜子无功而享有比孟子更高的地位，似乎难以服众。

程子解释说：“颜回在陋巷，淡然进德，其声气若不可闻者，有孔子在焉。若孟子，安得不以行道为己任哉？”张载亦云：“颜子未成性，是为潜龙，亦未肯止于见龙，盖以其德其时则须当潜。颜子与孟子时异，颜子有孔子在，可以不显，孟子则处师道，亦是已老，故不得不显耳。”程子与张载都注意到，颜子的德行境界极高，却隐于陋巷而缺乏事功，一个重要的原因是有孔子在世。在礼崩乐坏之际，以孔子为核心的儒家群体无法将先王之道付诸实践，孔子周游列国而不见用即为例证。此时，儒家能够有所作为之事，是将先王之道载入经典，传诸后世，等待世道清明之时再予以实现。将先王之道载入经典，其功绩在于为万世立法。而颜子生逢孔子在世，儒家应有的事功已由孔子做到无以复加的地步。所以，颜子虽为潜龙，只需淡然进德即可。

孟子之时则不然，墨子、杨朱的学说流行于世，此时孔子与颜子均已不在，圣学不彰，那么行道的重任就落到孟子身上。也就是说，颜子之潜与孟子之显，其实是由时代的境遇决定的。假使颜子身处孟子之时，也会自觉承担起传承与发展儒学的重任。所以程子说：“人有颜子之德，则有孟子之事功。”这就说明，颜子在儒门拥有崇高的地位，主要是由德行决定的，而不是事功，因为事功本质上也是由德行决定的。

至此，本文要讨论的第二个问题是：既然颜子拥有极高的德行境界，那么他与孔子的细微差距究竟在哪里？一直以来，颜子的形象接近于完美，这导致其与圣人的细微差距常常被忽略。然而，这一种有意无意被遮蔽的缺憾，正是本文所要追问的。

《论语·子罕》记载：“子谓颜渊曰：‘惜乎！吾见其进也，未见其止也。’”孔子这一声“惜乎”的慨叹是一种惋惜嗟叹，然而问题在于，孔子之叹的内容是什么？是对颜子进学勤勉却不幸早亡的痛惜，还是对颜子学习缺点的遗憾？前者是对颜子德行的赞许，后者则是批评，两种理解有根本区别。

包咸认为：“孔子谓颜渊进益未止，痛惜之甚。”意思是说，颜子进学不止，即使德行境界已然极高，也丝毫没有松懈，但不幸早亡，于是孔子才有“惜乎”之叹，其背后蕴含着孔子对颜子德行的高度认可。后世皇侃、邢昺、陈祥道、杨时、尹焞、朱子、钱时等均持这种观点。如钱时说：“见其进，未见其止，所以叹颜子之能自强不息而惜之耳。”所以，《论语》此章内容是表彰颜子自强不息的进学精神。

这种历史上的主流观点，维护了颜子的完美形象，然而也在一定程度上遮蔽了另一种解释。如果说“进”与“止”是相反而言的，那么孔子只见到颜子的进取，却不见颜子的停止，为什么会是一种批评？在我们的生活观念中，进取当然是值得肯定的精神，然而毫无止境的进取是否值得称颂呢？

张载提出：“中正然后贯天下之道，此君子所以大居正也。盖得正则得所止，得所止则可以弘而至于大。……颜子好学不倦，合仁与智，具体圣人，独未至于圣人之止尔。”儒家的最高境界是不偏不倚和无过不及的中正、中和、中庸形态，没有达到中庸境界的情况一般有两种：过与不及。普通人之于中庸境界，往往是不及。而根据张载的阐释，颜子好学不倦、践行不止，并且具备仁智美德，但始终没有达到圣人“止”的境界。也就是说，颜子在进取方面突出，但是这种未能居于中正的过度进取，反而成为颜子为学工夫的不足。

想要达到圣人境界，自然需要择善固执、勤勉进学。但是当达到一定程度之后，过度刻意思勉于进学，反而妨碍走向德盛仁熟、从容中道的圣人境界。所以，“止于至善”强调的是，最终的至善境界关键在于“止”，而不在于进学。颜子认为孔子的境界实在太高，“仰之弥高，钻之弥坚，瞻之在前，忽焉在后”，于是在进学上践行不止、欲罢不能，最终导致进学上的过度，未能得中而居。

胡宏亦说：“颜回欲罢不能，未至文王纯一不已之地。孔子所以惜之，曰：‘未见其止也！’止则与天为一，无以加矣。”如果说圣人的天地境界是一种从容中道、自然而然的至善境界，那么颜子之于圣人的细微差距，就在于孔子所指出的“未见其止”。所以，孔子之叹不是对颜子的简单赞许，更蕴含着对颜子之失的指明。包括孔子平常对颜子的教诲，譬如“克己”“四勿”等，其实都是节制性的教导。这也显示了颜子进学的刻苦勤勉，然而其缺憾也在于过度刻苦勤勉。

当然，本文对颜子为学之失的阐明，并非对其完美形象的贬损，而是追问颜子之于圣人境界的细微差距所在。从某种意义上讲，这也突出了孔子至善境界的真正高明之处，即儒家对中道的终极追求。孔子之叹所蕴含的中道追求，也能为当前社会问题的思考提供启示。

（作者系山东大学儒家文明协同创新中心副教授）