10月1日清晨，河南开封杞县的玉米地里，22岁的中央民族大学研究生小时正弯腰蹚水，裤腿卷到膝盖，胶鞋陷在泥里每走一步都要用力拔。他左手攥着玉米棒，右手飞快剥去湿滑的苞叶，身后父亲用塑料桶装满玉米，母亲和爷爷奶奶则排成“流水线”往路边传递。“国庆假期的车票刚退，爸妈电话里急得哽咽：‘再不回来，玉米就要在地里发芽了’。”小时抹了把脸上的雨水，桶里的玉米已经堆到冒尖。
这场让豫北农户揪心的秋雨，从9月中旬就没停歇。河南省气象局数据显示，安阳、鹤壁、濮阳等豫北九市降水较常年偏多2-5成，累计降雨量达50-60毫米，部分低洼地块积水超过30厘米。“往年这时候联合收割机早把玉米收完了，今年机器一进地就陷住，履带都打滑。”小时家的3亩玉米地地势低洼，积水最深时没过小腿，玉米秆东倒西歪，有的穗子已经发黑霉变。
在卫辉市城郊乡焦庄村，新明农机服务专业合作社负责人王新明正带着10名农机手“挑灯夜战”。“白天抢收，晚上检修，每台收割机配3个司机轮班，24小时不停。”他指着刚加装防滑防陷轮的收割机说，改装后机器在泥泞地里效率提高30%，“昨天一天收了800亩，比前几天多收200亩”。截至10月3日，河南全省已收获秋作物6054万亩，占总面积的51.3%，其中玉米3089万亩，但豫北部分地区因土壤过湿，收获进度仍滞后常年10%。
从实验室到玉米地：00后用青春力量补位
在周口商水县，河南农业大学农学专业大三学生李梦琦带着5名同学组成“抢收小队”，帮村里留守老人抢收玉米。“我们用课堂学的‘站秆晾晒法’，把玉米棒挂在树干上通风，减少霉变。”她的手机里存着省农业农村厅发布的《抢收烘干指南》，“专家说籽粒水分要降到14%以下才能存，我们就用风扇对着玉米堆吹，晚上轮流守着怕下雨”。
这样的青春身影在河南乡村随处可见。平顶山学院“郏乡短剧社”的00后们暂停拍摄，带着无人机帮农户勘察倒伏情况;河南工学院“星火·太行”支农团的学生们检修农机30余台，还教会老农使用“农机调度小程序”;在新乡县七里营镇，永昌家庭农场负责人马文昌的烘干塔前，5名大学生志愿者正帮农户登记玉米水分含量，“最高的水分32%，得先预烘干4小时”。
政企社联动：2900个烘干塔筑起“防潮墙”
“把玉米倒进料斗，10小时就能烘干，每斤5分钱，比发霉强!”杞县一家粮食烘干中心的负责人刘师傅擦着汗说，他的烘干塔日处理150吨玉米，国庆期间农户排着队来，“最远的从50公里外拉来，凌晨3点就来排队”。河南省农业农村厅数据显示，全省2900个烘干中心、4959台烘干机全开，日烘干能力超8万吨，相当于50万亩玉米的产量。
政府部门的应急响应同样迅速。省农业农村厅调配400万台套农机，其中200台履带式收割机从南方跨省支援;卫辉市开放村委大院、文化广场供农户晾晒，16座烘干塔昼夜运转;新乡县给收割机加装防滑轮，还组织“农机110”服务队，接到求助1小时内到场。“昨天帮焦庄村抢收120亩，今天又赶往下一个村。”卫辉市农业农村局农技站站长刘广亮的裤脚沾满泥点，手机里有200多个未接来电，“都是农户问烘干点和收割机的”。
土地与青春的双向奔赴
“以前觉得种地就是‘看天吃饭’，现在才懂每粒粮食都凝结着较劲。”小时把抢收的玉米摊在自家屋顶，用筷子拨开霉变的籽粒，“虽然损失了两成，但全家一起扛过来，比在学校拿奖学金还踏实”。他的朋友圈里，晒着沾满泥的双手和金黄的玉米堆，配文：“原来‘粒粒皆辛苦’不是古诗，是脚下的泥、手上的茧。”
这种与土地的联结，正在更多青年心中扎根。全国人大代表、南阳“牛倌”赵昭从50头牛养起，如今带动500户农户致富;郏县“青农社区”创始人卢蕴彬带着00后团队用短剧宣传乡村，帮农户卖阳光玫瑰葡萄;河南科技大学“星禾助农”实践团的学生们，把课堂搬到田间，教农户用传感器监测土壤墒情。
10月4日清晨，杞县的雨停了，云层间透出微光。小时和家人抓紧翻晒玉米，邻居们互相帮忙，有的用竹竿搭起晾晒架，有的开来三轮车拉玉米去烘干塔。远处，履带式收割机在田里轰鸣，烘干塔的烟囱冒着白烟。“天气预报说后天还有雨，但我们不怕了。”小时抹了把额头的汗，露出笑容，“机器在转，年轻人在干，土地不会辜负用心的人”。
截至发稿，河南全省秋作物收获进度已达58%，农机部门正抓住降雨间隙加快抢收。这场与时间的赛跑中，青春力量与乡土智慧交织，在中原大地上写下最生动的丰收故事。
文章来源于网络。发布者：火星财经，转载请注明出处：https://www.sengcheng.com/article/102181.html
微信扫一扫 
支付宝扫一扫 
