许倬云寄陆挺、樊和平的一封信

陆挺、樊和平先生:

二位好,很久不见。常常想到南京的那段时间,尤其在东南大学的种种聚会。时间很快,其实已经过了相当长一段时间——你不会认识如今的许倬云了:表面上看,许倬云的状况还是可以的;但是许倬云身体里面已经弱了。你们听我的声音,没有从前清亮,我的耐力也不够了。每天上下床我需要专业吊兜挂在钢制横梁上作为辅助,行动和沐浴,各别有订制轮椅辅助方可实现。内人也已年过八十,我看着她为我操劳,神疲力衰,于心不忍,而又无可奈何。

但我的心情,也很复杂。人生快要终了的时候,我是鸿雁失群。我们这群“飞雁”,已经一个个落翅,时至今日已经只剩我和钱煦两只孤雁。所以我们两个人互相安慰,我们还有一位好朋友已经昏迷不醒。所以,我们非常感慨,也时常想念家乡,这种心情希望你们能理解。

面对媒体时,我的确数度表达想念家乡的湖山胜景,太湖是我们的家。然而,我也完全清楚,即使回到家乡,我也只是困居病室,不再能出门欣赏故乡景象。二哥在人生岁月中的最后两年,从台湾搬回无锡终老,归葬马山公墓。

二哥行将大去之时,我们将父母在台北公墓的遗骸请出来,化为灵灰送回无锡,也是奉安在马山。我与弟弟翼云、凌云,在马山都购买了坟地。最近我在往复邮件讨论的,是让堂妹许蜀筠替我安置坟墓上的刻词。你们可以想象:我确实说过“我会回来的”,其实我的心老早已回来了,将来我也会在故乡入土。我的电脑上有一张照片,是太湖日暮。另一个音频,录制的是“杏花春雨江南”,沙沙沙的雨声。现在匹兹堡也是春天,我常常放出来听,我也寄给了舍弟翼云以及外孙女听;我二姐已经一百岁了,我不敢让她听。如此情怀,想必各位能够体会。有了这些寄托,于我而言也几乎等于身在无锡。

我对中国的感情至深,但是我不能回来。我十年不能行动,瘫痪、没有力气、新陈代谢日渐失序;我的饮食,全赖内人喂食;我无法纸笔书写,需要俊文帮忙笔录、整理;我使用电脑,也只剩两根手指,可以勉强按动鼠标、键盘而已。

最后的这段岁月,近两三年间,为何我向国内如此频繁讲话?作为中国人,我希望中国好。所以,我才不揣冒昧,常常做公众谈话,陈述我的忧心。此心良苦,我想你们谅解。所以,我拼了老命,还在做最后的奋斗,想和年轻人们做十次讲话,将中国历史作一个新的交代。刚刚我完成了一本书《经纬华夏》,是我对中国历史新的阐释。我明知其难以着力,而勉力为之。内心之苦涩,我想知我者自能理解。

这些事情,经由网络,跨洋沟通,如今已颇为顺畅。我想,也不必身在国内。十年前,经过严重的颈椎、脊椎手术,75%的关节都已锁定,不能动弹;医生严令我不得出外行动,否则会有性命之忧。因此,我闭门索居,已经许久。

所以,我希望能在海外延命数年,多看、多想、多说。而且,在海外看见美国的情况,我会分析,也会找到途径将我所见所闻所想,向国人建言。

耿耿苦心,二位在南京与我十年来往,应当了解我的性情,知道我是发自肺腑,而非应酬。我是出自肺腑之言,无所求、无所盼,所求、所盼的是“中国”两个字永远在世界站下去。中国是世界上维持其整体性最稳定、最长久的一个国家,它是个天下国家、是个文化集团,而不仅是一个政权。这一团坚实的人群,不要在我们手上解散、中断。中国已经挺立至少五千年之久,还将继长增高,常为世界安定的主力。如果我没有机会再和诸位讲话,这就是我的遗嘱。

言尽于此,谢谢你们。同时也请将我的话转达给蒋校长、刘波、周宪、陆远、范可、马敬与葛岩伉俪,并转达我对诸位故人的关怀与思念。

再见。

许倬云 启

2023 年 4 月 6 日于匹兹堡

 

文章来源于网络。发布者:火星财经,转载请注明出处:https://www.sengcheng.com/article/85977.html

(0)
打赏 微信扫一扫 微信扫一扫 支付宝扫一扫 支付宝扫一扫
火星财经的头像火星财经
上一篇 2025年8月5日 上午9:18
下一篇 2025年8月5日 上午9:19

相关推荐

  • 苏州:游客在桃花坞欢度新春 体验非遗文化

    2月1日是农历大年初四,苏州桃花坞唐寅故居文化区热闹非凡。作为“非遗贺新春——古城过大年”活动的主会场,苏州在春节期间举办了姑苏年市·新春非遗游园会,汇聚了来自全国18个省(区、市)的超过200个非遗代表性项目。活动现场设置了4大非遗体验馆、5个非遗剧场和4大非遗市集,并安排了上百场精彩的非遗展演和巡游。游客们在这里可以参与打春牛、送灶神、迎财神等传统春节习…

    2025年2月2日
    18900
  • 吴佳昊:人类尊严能够取代人的尊严吗?

      内容提要:人类尊严理论通过识别某些人类固有特征,将人作为万物之灵,并使个体因作为这些特征的载体而有价值。在此理论之下,个体被要求积极行为以彰显人性本质,参与政治以服务社群。总体而言,这一有关尊严的解释范式,创设了特殊的自主性概念并提供了实现方法,借助对人类价值的重视促进了政治的世俗化。人的尊严学说预设了个体的内在价值,通过对国家课以法律义务的方式,捍卫个…

    2025年3月20日
    14300
  • 景区回应仙女散的是假花,为什么是假花?景区的无奈与考量

    2025 年 10 月 6 日中秋佳节,河南洛阳洛邑古城的夜空被一场如梦似幻的“仙女散花”实景演出点亮。作为古城的王牌文旅项目,这场表演从当年四月牡丹文化节起便燃爆全网,成为现象级文旅热点,不仅火遍全国,更引得江西南昌、湖南衡阳等多地景区纷纷效仿,热度堪比当年的“西安不倒翁小姐姐”。中秋当天,景区特别加演至每日 8 场,最晚一场在 20:30 登场,让游客在…

    2025年10月7日
    34500
  • 经济硬着陆是什么意思?别听专家绕弯子,用 “开车刹车” 给你讲明白

    提到经济增长,很多人会想到 “高歌猛进” 的繁荣景象,可当经济这辆高速行驶的 “列车” 需要减速时,却可能面临两种截然不同的结局:平稳停靠的 “软着陆”,或是猝不及防的 “硬着陆”。后者并非遥远的经济术语,而是可能直接影响工资涨跌、就业机会、物价高低的现实问题。今天我们就掰开揉碎,聊聊经济硬着陆到底是什么,它为何会发生,又会给我们的生活带来哪些影响。 首先得…

    2025年10月16日
    15400
  • 李发戈:人工智能会带来文明危崖吗?

    人类对自身存续的忧思由来已久。在古代,很多神话和宗教都有世界末日之说。近代科学技术兴起后,末日说逐渐被存在性风险、文明危崖等更具现代科学内涵的概念所取代。这一话语变迁的背后,是风险来源的根本性位移——从超自然的神意转向人类自身的技术实践。技术能否为人类控制成为技术乐观主义者与技术悲观主义者争论的焦点,并进一步引发了人们对文明危崖的思考。 工业革命以来的技术发…

    2025年8月25日
    8500

发表回复

您的邮箱地址不会被公开。 必填项已用 * 标注

关注微信