新疆哈密市伊州区林业和草原局的一则通报，让戈壁深处的五组巨型地标走进公众视野 ——2024 年，网名为 “新疆平头哥” 的张某龙与李某驾驶越野车，在沁城乡 “为人民服务” 航标区域肆意漂移，留下的轮胎痕迹在 “人”“民” 二字间刻出深达一掌的沟壑，地表砾石层破碎如鳞，周边 “只争朝夕”“毛主席万岁” 等四组同期地标也遍布类似伤痕。这处被第三次全国国土调查界定为 “其他草地” 的区域，不仅是生态屏障，更是承载着半个多世纪记忆的精神坐标。
事件的曝光源于历史地理爱好者陆遥的一次卫星地图浏览。2025 年 9 月，这位网名 “略靠谱旅社” 的博主发现地标异常后，从成都驱车 2000 多公里奔赴现场，眼前的景象让他揪心：漂移形成的圆形轨迹如同伤疤，最深的沟壑能没至脚踝。为让地标重归原貌，他带着团队在哈密戈壁搜寻两天两夜，终于在城南砂厂找到颜色匹配的黑色砾石，以 5500 元购入 20 吨石料，石场老板听闻缘由还多送了一铲子石料。随后九天里，五人团队每天清晨驱车两小时抵达 100 公里外的现场，顶风沙徒手作业，将石料分 27 车次转运填补坑洼，肩膀磨破、腰肢酸痛成了常态，整个修复花费近万元均由其工作室承担。
修复效果的验证堪称现代科技与历史地标的奇妙对话。因现场禁飞无人机，陆遥原本花费 1800 元订购 “吉林一号” 卫星遥感服务，长光卫星得知这是公益行动后，不仅退还订单费，还免费提供后续拍摄支持。2025 年 9 月 28 日，卫星影像清晰显示，破损的地标已恢复轮廓，这一幕让人民空军官方账号动情留言：“人民空军为人民，人民空军人民爱。向您致谢!” 国家航天局 “CNSA 中国航天文化” 也紧随其后表达敬意。
官方的行动在舆论关注中迅速升级。伊州区林草局依据国土调查结果立案，完成对张某龙、李某的多次询问、现场指认，联合专家与第三方公司完成勘测取证，目前案件正进入处理阶段。哈密市多部门紧急会商后，已在航标区域修建围栏阻断车辆进入，并将 5 处地标纳入第四次全国文物普查，拟申报文物或军事遗迹保护。生态环境部专家团队带着多光谱无人机与三维建模技术赶赴现场，正制定分层修复方案，力求兼顾生态与历史原貌。
法律的天平早已悄然倾斜。若仅依据《草原法》，二人破坏 “其他草地” 将面临 1000 至 2000 元罚款及修复赔偿;但一旦地标通过文物认定，其故意损毁行为便可能触犯《文物保护法》，最高可判十年有期徒刑，同时还可能因扰乱公共秩序被治安拘留。这样的法律落差，与全网 18 万多条 “亵渎历史”“愧对先辈” 的谴责声形成呼应，有网友尖锐评论：“左边是‘人’右边是‘民’，他们就在人民中间搞破坏!”
很少有人知道，这些单字 50 米见方的地标诞生于 1967 年。当年解放军第八航校官兵扎根戈壁，在无卫星定位的年代，用铁锹刮除黑石露出浅色碱土，耗时数月刻就这些 “空中灯塔”，曾指引杨利伟等航天员完成训练。从铁锹筑字到卫星守护，半个多世纪里，地标承载的 “自力更生” 精神从未褪色，却在近年遭遇保护困境：长期未入文保名录，无监控无隔离，张某龙等博主还公开坐标吸引流量，让戈壁地标成了 “打卡陷阱”。
此次事件留下的不仅是修复后的地标，更是保护机制的觉醒。网友呼吁建立 “卫星遥感 + 电子围栏 + 无人机巡查” 的立体监控网，设立举报奖励与志愿者机制，更期待明确地方法律属性，让《草原法》与《文物保护法》形成监管合力。正如 “吉林一号” 卫星记录的那样，从 2024 年的逐渐破损到 2025 年的重焕生机，这片戈壁上的故事，早已超越了破坏与修复的简单叙事 —— 当陆遥团队的双手与当年官兵的铁锹在时光中交叠，当卫星镜头与飞行员的视线共同聚焦 “为人民服务” 五个大字，守护的从来都是刻在大地之上的初心。
如今，围栏已在戈壁立起，普查队的脚步正在丈量，法律的利剑即将落下。那些被填补的沟壑或许会随风沙渐淡，但这段关于破坏与守护的记忆，终将成为提醒世人的警钟：精神地标从来不是静止的风景，唯有代代接力的守护，才能让它在岁月中永不褪色。
文章来源于网络。发布者：火星财经，转载请注明出处：https://www.sengcheng.com/article/104675.html
微信扫一扫 
支付宝扫一扫 
